从怕死开始的冒险人生

tongzhuan365

　　DNA在，灵魂就在

　　因为理想，所以选择

　　“你最大的优点就是怕死。一个怕死的人才是安全的，怕死才能懂得珍惜，懂得享受生活。”郑小野就抱着这样的信念，任由自己往死里撒野。

　　跟郑小野聊天，经常感觉像是在跟两个人说话。

　　比如，说起在孟买待的一个月，郑小野A君说：“每天无所事事，很没劲。”另一边厢冒出一个郑小野B君，迫不及待地分享一个瑞典人被印度阿三各种坑的奇葩遭遇。说起莫斯科，郑小野A君说：“你没来过莫斯科吗？那真遗憾。你要不要也过来玩，这里真不错。”而郑小野B君则认为自己不一定会留下来，因为有个朋友希望他去清迈帮忙打理一家青旅，他觉得这根橄榄枝更诱惑。说起最理想的生活方式，郑小野A君说，我要从莫斯科去北欧混个社会福利金，以“社会寄生虫”的身份去第三世界国家晒太阳养老。而郑小野B君则对做一个长途卡车司机充满了幻想，每天傍晚吃饱了就在马路边喝啤酒吹牛，“我就是喜欢充满未知的生活，不管它是好的坏的，一眼望到头的平淡生活是最可怕的”。

　　郑小野思维极跳跃，有一种表达和分享的强烈欲望。记者给他打去国际长途电话时，他正在莫斯科郊外的公园里散步，一边走一边向记者描述身边看到的景象，路过了一大片的绿草地、宿舍楼下的两家小超市、厨房里今天有啥食材、昨天去参观了军事博物馆……然后穿插他这些年的经历：17岁因为偏科严重去了法国读新闻摄影，一年后肄业回国重新参加高考，因为“游戏”二字就贸然决定去念游戏开发设计专业，毕业后干了一年游戏美工，直到有一天听说有个同行累到猝死，就决定辞职去做摄影，再然后就是骑行上路周游列国……这通电话，从俄罗斯时间下午3点侃到中国时间深夜11点。

　　他对于故事的陈述手法又是蒙太奇式的，时空感有些混乱。你不能盯着他说的具体某一件事来下判断，得退后几步，还得耐心观望——同一个事情，他能说出截然不同的两种角度和看法，有意无意地总在自己和自己互掐，且前后差别不到10分钟。

　　但有一点，A君和B君表现得很一致：很少提及“旅行”二字。他丝毫没有文青的所谓出走情怀，也没有愤青的激昂宣言，就是一个恰如其分的真性情年轻人、行走者。

　　“对方有枪的时候见多了，没什么感觉。是个有枪的混蛋都能刁难我一下。”

　　连续8年一直持续在路上的状态，大众定义中的“稳定”，在郑小野的人生字典里几乎不存在。若不是再三追问，他才懒得提起在土耳其南部遭遇恐怖袭击分子的经历。

　　他三言两语地交代：“当时他们劫持了我坐的黑车，搜我的东西，翻出中国护照后就把我放了。他们以为我是日本人，美帝的走狗。有枪，对方五六个人，所以我没轻举妄动。”

　　——你当时害怕吗？

　　——不害怕，就是有点闹心。

　　——为什么？

　　——对方有枪的时候见多了，没什么感觉。是个有枪的混蛋都能刁难我一下。

　　那是2012年的秋天，叙利亚的迫击炮火力袭击了土耳其城市阿克恰卡莱，造成5名土耳其人死亡。而土耳其武装部队迅速回应，导致6天的炮火交战。就在这样硝烟弥漫的边境小城里，这个中国小伙子没心没肺地搭便车穷游。他说：“我没明确目的，问司机去哪里，有意思的话我就上车一起去。”

　　决定去俄罗斯念书学摄影，也是很随性的一个决定。今年年初某天，一个朋友对他说，我们一起做个很牛逼的事吧，骑单车穿越西伯利亚！他们从内蒙古海拉尔上路。骑了二十来天入境，他们商量到了莫斯科后怎么走，这位朋友说：“我不走了，要留下来上学。”当时郑小野脑海里一片空白：“上学？这是什么剧情？”他本来计划到了莫斯科后，继续往西走，在欧洲边打工边旅行——但突然又变得没计划了。

　　抱着“打入资本主义社会核心阵营”的念头，他开始了解莫斯科学校的情况。骑到贝加尔湖时，他们被语言学校告知15天后必须参加一个入学考试，当时他们距莫斯科还有5000公里路程，于是终止了骑行计划，搭了4天火车去了莫斯科，办理留学手续。

　　这两天，他还开始在微信朋友圈做俄罗斯商品的代购，用博物馆文物的照片刷屏。他说，如果他在莫斯科待下来，会考虑去整一部车，跑到边境去接旅游散客，走一条他独家设计的俄罗斯深度游路线。

　　郑小野的社交和收入大部分得益于互联网。最初几年，他靠做游戏美工的积蓄一路上省吃俭用，几万块就能管活两三年。花完了再回去挣，然后继续上路。后来，他靠做自由摄影师赚钱养活自己，把照片卖给国外商业图片网站。

　　2014年1月到今年5月初，他在南宁和几个朋友从网上众筹了一笔钱，开了一家叫做“旅途上”的青旅，但因各方面原因，最终散了伙。不过他觉得这次创业经历也不算完全失败：“我认识了很多背包客朋友，看到了他们不同的人生经历，这对于我来说也是一笔财富，还是很值得的。”其中就包括两个来自圣彼得堡的女孩，现在成了他在俄罗斯的朋友。

　　“你的人生太戏剧性了，充满了太多的不确定因素。”

　　郑小野今年刚好30岁。他说，要说有什么不一样嘛，就是书写习惯不一样了，填年龄时，以前都2字头。

　　有个朋友评价他，你的人生太戏剧性了，充满了太多的不确定因素，前一秒还在伊斯兰堡喝茶，下一秒就跑到拉合尔去了；或者前一秒还在安塔利亚吹着海风，下一秒突然被库尔德人抓走了。这种生活，写出来应该是一个精彩的剧本，但如果是过日子，就巨不靠谱了。

　　所以他经历了许多次无果的爱情。他心里念念不忘的一个女孩对他说：“你最大的优点就是怕死。一个怕死的人才是安全的人，怕死才能懂得珍惜，懂得享受生活，会想到如果自己死了，还有很多事情没做——水电费还没交呐！”

　　所以每一次，总说自己很怕死的郑小野A君，都打不赢郑小野B君。后者对于未知世界的兴趣，足以冲破对生命的牵绊。“这就像吸毒，是一种瘾，明明知道有害，但还是忍不住。每次我长途骑行累到极致，顶风爬上一个坡一看，前方几公里处还是一个坡，就会想——好傻逼啊！我怎么会干这事！但没退路，还是得继续往前爬坡，爬上去骑行20米平路后拐个弯，发现卧槽前面还是坡……”

　　不停地盘山道，不停地平路，不停地拐弯，不停地爬坡。这就像郑小野的人生，不断构建、推翻、重建、否定，以螺旋上升的方式缓慢生长着。