豆汁,再来一碗
豆汁相貌鄙陋,闻之又无喜感。坐在由四合院改建的小饭店内,北京朋友热情,点了一整桌地道小吃。当豆汁隆重登场时,已无处安放,他们干脆直接将豆汁挪至我面前,带着期许地望着我这上海客人平生第一回尝这北京味。
捧起碗,摆出喝永和豆浆般的豪饮状,竟立刻被制止,“你别后悔啊!”举起小勺,顿觉自己是试验中的白鼠,往嘴里缓慢而郑重放入、倾倒、咽下,酸味随即满嘴蔓延。赶紧掰一块旁边碗里的油炸馍。
一分钟心神气定后,那酸臭记忆似早已远去,剩下的唯独香甜回味,并感觉胃口大开,如故宫的笨重大门被缓缓推开,金光从不断扩大的缝隙中渗出。
好喝。嘴角挂起笑意,我喝起来。四周见状,皆为惊诧,转瞬又为欣喜,至少谁都不愿远道而来的客人大哭闹脾气,甚至掀桌大骂“什么玩意儿”吧!况且,平生第一回尝试这“北京糖水”,我倒是既激动又真心喜欢的。
朋友介绍,豆汁在北京百姓间极受欢迎,但唯独懂的人才懂,不爱的人是永远爱不上的,颇有些“灵性”的命运意味。喝下它,功效也极佳——通肠。
听罢,我神色大变,即刻停手。难得来北京,不想整日与马桶为伴,即便欢喜,还是不要冒险。但时至今日,想来又有些悔恨,再也尝不到如此美妙的怪味了。
有天,买到了薄荷茶叶,在办公室厨房泡茶,趁着滚烫,幸福地边用力闻薄荷香边吸鼻子,引来三两同事驻足围观,他们正喝着放满奶精的奶茶。好奇问这是什么中药,我说你尝试一下也会爱上,对方勉强地抿了口,立刻逃开。
那该从何说起,每日早晨我必饮姜汁红糖茶的习惯呢?那气味、口感和薄荷茶是有过之而不及的。豆汁、薄荷、姜茶大概这种趋势下去,不免真会有天喝起苦到钻心的中草药来还觉味美。
兴许经历过些事后才发现,人生的模样,绝非小朋友蜡笔画中的太阳公公,烟囱总是冒着幸福的白烟,还有在草坪上手拉手嘴角向上弯曲的爸爸妈妈和小孩。事实是,人生有如豆汁,相貌鄙陋闻之不喜,生有时死有命,中间的这段漫长旅途却也不得掌控,大风大浪或者琐碎扬尘,来什么就要硬着头皮喝下去。
怎又知,苦与臭的身不由己终会过去,之后的回味,是甜是香是美好。古龙说:一个人如果走投无路,心一窄想寻短见,就放他去菜市场。我说:不行,那人见五彩蔬果,欢腾鸡鸭只会一时有生之念头,长久看来必定再犯。
倒可以给他买碗豆汁,相貌鄙陋闻之又无喜感。会喝豆汁的人,想必,遇事时不会绝望到哪里去。
页:
[1]