人，都一样
七月，各个大学的录取通知书又将催生出新一届大学生。都说大学改变命运，这让我想起许多事。
我是1983年参加高考的，距今整整30年。那时高考还需要先预考，通过预考的，才能参加正式的高考。我们偌大一个中学，十个毕业班，每班五十多人，全校最终考上大学的不到20人。那年我也落榜了。
补习一年，考到西北政法学院，入学后才发现，全院在校生不到2000人，比现在在校的研究生还少。据说1977年恢复高考那年，录取的人更少，比如西北大学中文系，77级只有一个班。
当然，物以稀为贵，大学生当时真的有天之骄子的感觉。周日上街，都会在胸前认真地别上校徽，特别是大一的学生。
大学真的改变了我们的命运，起码在心理上。放寒假回家过年，没考上的中学同学是绝不愿意和我们一起去老师家拜年的，大家一下子变成了两个世界的人。
90年代，大学毕业10年。有件事印象很深。我们中学当年考上北航的状元，后来毕业又分回了父母所在的军工厂，和当年顶替父母进厂的那些同学成了同事。过年，中学同学聚餐请老师，餐费每人平摊，谁也多出不起。席间，状元再也不是当年的明星，他给我说，一月的工资比当工人的同学多不了多少，大家的孩子上一个幼儿园，又成了同学。最后借着酒劲儿拍我的肩膀，说：人，都一样。
2000年，大学毕业20年。有一次，中学同学通知聚会，召集人是一个当年班里大家都看不太起的同学，中学毕业后一直和父母在摆摊，慢慢干大了，成了一个批发城的老板。他给班里所有的同学都发了邀请。吃饭的馆子很豪华，他显然是常客。同学并没到齐，没来的人中有一个已经去世两年了。
去年，有大学同学张罗毕业30年聚会，我发现许多人热情并不高。逐个想想，当年那些别着校徽走在街头的骄子们，都已近半百之龄，有当官的，有发财的，有混日子等退休的，也有下岗潦倒的，还有失踪联系不上的……命运之参差，比比我那些多数没上大学的中学同学，其实也没太大的不同。
又想起那句话：人，都一样。
页:
[1]