等一下正在变老的人
我的祖母第一次看电视的时候,快80岁了。她看了一会儿,问道:“刚才那个穿红衣服的人去哪里了?”她看电视的时候,分不清电视里的事与现实中的人有什么不同。祖母的一位妯娌,几乎每天都看电视,但是进步仍然有限。有一年我回家看她,电视里正反复播放着波士顿马拉松爆炸现场。她评论道:“看,那个人,只穿了一条裤衩,边跑边哭,他肯定很痛吧?”她不知道那是发生在美国的新闻。
在漫长的岁月中,她们不知道何为媒体,甚至也不识字。她们都出生在1920年之前。她们成长的岁月,都在“解放前”,见过土匪,也经历过各种困难,但是她们的脚步,很少能迈出方圆10公里外的地方。这个距离,已经包括了她们的娘家,也包括女儿的婆家。这是亲情的距离,也是她们的人生所能达到的宽度。
在她们生命的末期,农村通了电,有电视,还有电话。电的到来,意味着一个新时代的到来。但她们依旧只和同龄人一起聊天,充满敌意地看着身边的变化。“你看,那个小媳妇太不要脸了”,这是在说某个年轻妇女穿着短袖。这些老人穿衣服,是那种自己织的棉布缝制的对襟褂子,不管夏天有多热,她们都不会多露出一寸皮肤。
到了我父母一代,情况就大为不同了。他们出生在1949年前后,等他们60岁的时候,家里的座机已经快被淘汰了,不得不学会使用手机。我母亲这一代妇女看电视,经常被感动得痛哭流涕,她们能够完全进入电视剧的情景之中。当然,她们也出得来,哭了一会儿,会说一句:“真是太会编了。”她们知道,电视剧是编剧、导演、演员一起来捉弄人的。
但拥抱这个新时代,对她们来说,还是相当困难的事情。60岁左右的人,有一些能够使用微信,而有一些则不能。我的父母,就属于后者。他们只能够使用手机打电话,不会用微信,也很少看短信。他们不够与时俱进,却让我感到安心。各种诈骗都会技术升级,他们原地踏步,反而安全了。朋友圈的各种“是中国人就转”也和他们无关,如果他们会玩微信,一定也会被那些文章所俘虏。
这一代人最大的问题,是普遍面对与子女分离的局面。从20世纪90年代开始,农村青年大量外出务工,而小城青年,则受大学扩招的影响,大量到外地读书,追寻自己的梦想。中国人的生活,前所未有地动起来了,即使是北上广的父母,也有可能面对与子女的分离,而对三四线城市和农村来说,这种分离几乎是注定的。
这种分离的最严重后果,就是他们必须一边老去,一边独自面对巨变的時代带来的困扰。他们生活在一个集体主义教育的时代,在他们的青少年时期,“个性”还是危险品质。在相当长的时间内,他们都不用独立思考,如今到老年,又如何能够辨别各种骗局?他们与子女的间隙有多大,骗子乘虚而入的空间就有多大。
每一代人都会面临着老去,但不是每代人都会面对巨变。工业社会的一变,到了信息社会又是一变,前面还有人工智能时代正在等着我们。我希望,时代的变化不要那么快,可以等一下慢慢老去的人们。
页:
[1]