做好自己的笨事情
当查尔斯·舒尔茨还是个小男孩时,他在学校里的日子过得很不如意。读小学时他的各门功课常常亮红灯。到了中学,他的物理成绩通常都是零分,他成了所在学校有史以来物理成绩最糟糕的学生。舒尔茨在拉丁语、代数以及英语等科目上的表现同样惨不忍睹,体育也不见得好多少。虽然他参加了学校的高尔夫球队,但在赛季惟一一次重要比赛中,他输得干净利落。即使是在随后为失败者举行的安慰赛中,他的表现也一塌糊涂。在整个成长时期,舒尔茨表现得笨嘴拙舌,社交场合从来就不见他的人影。这并不是说,其他人都不喜欢他或讨厌他,在人家眼里,他这个人压根儿就不存在。如果有哪位同学在学校外主动向他问候一声,他会受宠若惊并感动不已。舒尔茨从来没有邀请过哪个女孩子一起出去玩过,他太害羞了,生怕被人拒绝。
舒尔茨真是个无可救药的失败者。每个认识他的人都知道这一点,他本人也清清楚楚,然而他对自己的表现似乎并不十分在乎。从小到大,他只在乎一件事情——画画。
他深信自己拥有不凡的画画才能,并为自己的作品深感自豪。但是,除了他本人以外,他的那些涂鸦之作从来没有其他人看得上眼。上中学时,他向毕业年刊的编辑提交了几幅漫画,但最终一幅也没被采纳。尽管有多次被退稿的痛苦经历,舒尔茨从未对自己的画画才能失去信心,他决心今后成为一名职业的漫画家。
到了中学毕业那年,舒尔茨向当时的沃尔特·迪斯尼公司写了一封自荐信。该公司让他把自己的漫画作品寄来看看,同时规定了漫画的主题。于是,舒尔茨开始为自己的前途奋斗。他投入了巨大的精力与非常多的时间,以一丝不苟的态度完成了许多幅漫画。然而,漫画作品寄出后却如石沉大海,最终迪斯尼公司没有录用他——失败者再一次遭遇了失败。
生活对舒尔茨来说只有黑夜。走投无路之际,他尝试着用画笔来描绘自己平淡无奇的人生经历。他以漫画语言讲述了自己灰暗的童年、不争气的青少年时光——一个学业糟糕的不及格生、一个屡遭退稿的所谓艺术家、一个没人注意的失败者。他的画也融入了自己多年来对画画的执著追求和对生活的真实体验。
连他自己都没想到,他所塑造的漫画角色一炮走红,连环漫画《花生》很快就风靡全世界。从他的画笔下走出了一个名叫查理·布朗的小男孩,这也是一名失败者:他的风筝从来就没有飞起来过,他也从来没踢好过一场足球,他的朋友一向叫他“木头脑袋”。
他从来没有忘记过小时候的自己,他这样说:做小孩并不容易……外面的世界如此可怕,上学也很惨,不是教师找你麻烦,就是给大的同学欺负。如果长大以后都将这些苦恼忘记,那么成年人就会对儿童的问题视而不见。其实,小孩和我们一样,在现实生活中挣扎求存。他要让不容易的小孩子们从他的漫画中找到快乐。1950年10月2日史努比诞生了。
有谁会不认得史努比呢?它身为一只小猎犬却偏偏不承认自己是只狗,自认为潇洒,尤其对女孩子很温顺、亲切。他的特技是名人模仿秀,在运动方面是万能选手。他爱运动、爱写小说、喜欢吃比萨、饼干及冰淇淋,他老是记不住主人的名字。50多年来,他的足迹已遍布全球75个国家,通过2600多家报纸连载、三亿本漫画、50部卡通和数以万计的周边商品与世人见面。舒尔茨的儿子和世界上所有的小朋友大朋友一样,喜欢爸爸的史努比,有一天他决定让自己也变成—只小狗,他吃完了家里所有的狗粮,而且,在好几年内,他坚持每天都学一会儿狗叫。
1960年,史努比勇敢地站了起来,再也不毫无尊严地四脚着地。他开始独立思考,而不再是那个圆头圆脑的小子的附庸,他发现睡在屋顶上更容易发挥他的才华,即使是摔下来,他也可以说出这样的名句:“生活就是会从好梦中被粗暴地惊醒。”美国前总统克林顿说:史努比教会了我们,是什么让我们成为“人”。
做人最重要的就是要了解自己。有人适合做总统,有人适合扫地。如果适合扫地的人以做总统为人生目标,那只会一生痛苦不堪。而舒尔茨,不偏不倚,适合做一个漫画家,他从小就知道自己能画,所以他不停地画。史努比的“笨”爸爸有这样一句话:让聪明的人去做聪明的事好了,我只管做我自己的笨事情。多亏他做了些“笨事情”,世界才有了一条可爱的动漫小狗史努比!
页:
[1]