在低谷中相遇
1999年，我的事业进入低谷，过气、官司加上整个人也开始发胖，天天在家待着，成了一个标准的下岗演员。有一天，一个女人给我打来电话说：“戴军你好，我是李静啊，你记得吗？你上过我的节目啊。”七聊八聊的，我决定再去上她的节目。录像那天，李静给我留下非常好的印象，端庄迷人，声音好听，思维敏捷。但我当时不知道，她就是这个节目的制片人。
几天以后，她又打了个电话给我说：“很多人都觉得你很适合做主持人，你有兴趣和我一起搭档主持这个节目吗？”我说：“有！”
我们开始了做搭档的日子。那段日子，可能是李静最消沉的时候。为了这个节目，她把她所有的积蓄都拿了出来，做了这么个公司，节目在全国反响都不错的时候，她因为没有经验被广告公司给骗了。所以，节目一期期的往下录，因为没有任何的资金注入，她的负债也在一点点地加剧。我是在后来才知道：李静身边所有有点钱的朋友她都去借过了，甚至她的房子也抵押了出去。
就在这么窘迫的时候，我们开始策划《超级访问》。那段日子，我看她喝醉过几次，哭过几次，和她妹妹大吵过几次，心绞痛发作过几次。但每次过后，她还是该干嘛就干嘛，这是她过人的地方。那段日子，我们经常在办公室吃住在一起，她头发不梳、妆不化、衣衫不整。1999年底，当大家都在讨论世纪末的一系列无聊话题时，李静疲软地缩在沙发里，苍白着一张脸，大睁着一对闪亮的眼睛。那时候的她，散发着一种惊人的慵懒的美。有时候，为了和广告客户吃饭，她也会穿上很昂贵的范思哲晚装，化了妆去应酬。苍白的脸上，少许的胭脂就会让她容光焕发不少。那时候的她美艳不可比。但那瘦弱的背影却让我觉得很辛酸。然后，吃完饭，带着酒气回到公司，她脸上的妆也晕了开来，被打回原形的她显得很无助。
然后，大家继续讨论节目，而广告的事却一点音讯也无。那段日子，就像齐秦的一首歌名《痛并快乐着》。李静开着她的破拉达早出晚归，车上的音响大声放着任贤齐的《伤心太平洋》，她也跟着大声地唱：“往前一步是人生，退后一步是黄昏，风不平浪不静心还不安稳，一个岛锁住一个人。”当时的她，就像行走在悬崖的边上，往前是深渊，往后也没有退路。她手扶方向盘，大声地唱着，泪水在脸上肆意地乱爬；她一路唱到家，把所有的委屈和失意，宣泄一路。
经过大量的前期准备，我们终于进棚了。
预想了许多种的可能，但最后的结果更加的可怕。第一集《超级访问》的嘉宾是何静。仗着和她熟，我们就设计了很多的套路。有我们三个的模仿表演，有三人小品，有何静唱歌，我和李静伴舞，有访谈，还有做游戏，最后还搞了一个玻璃缸放了螃蟹，请何静给观众来摸奖。我已经想不起来当时是怎么创意的，何静唱歌时，竟然还有李静射箭。箭飞出去一米远，掉在了何静的脚下，我们俩还旁若无人地鼓掌。骑虎难下了，但我俩还在硬撑。当玻璃缸拿上来时，我俩彻底是崩溃了。原来的设计是满满一缸的螃蟹，底下有一个小盒子，要何静冒着危险伸手进去拿奖出来。我和李静尽力渲染一通以后，回头一看，一个大玻璃缸里只有可怜的几只半死的螃蟹。观众大失所望，在我们的暗示下，何静配合着大呼小叫着伸出莲花指轻巧地把盒子取了出来。做完这一集，我和李静连死的心都有了。大家都觉得这个节目要胎死腹中了。召开紧急会议，一起找原因，李静说：“为什么只有那么几只螃蟹？”制片部门说：“没钱了，螃蟹很贵的。”晚上，大家打起精神，收拾心情再做第二期。这次我们学乖了，不唱歌不做游戏，就是纯粹的聊天，那就是大家后来看到的尹相杰的那期节目。后来证明那期节目是成功了。录完节目，尹相杰兴奋得不肯走，他一个劲儿地说：“你们这个节目要火了，绝对要火了。”这是第一个对我们讲这样话的人，无疑是给大家打了一剂强心针。因为没有劳务费，我们就把那堆螃蟹送给他了。大家没有看到录像时的李静，那真是一件很遗憾的事。整个录制的过程中，她处于半疯颠的状态。我从来没有看到过她的情绪这么高昂过，每次放到外拍的内容,她都会使劲一拍桌子,然后大喊一声：“请看,大—屏—幕。”“大屏幕”这三个字喊得撕心裂肺,后期剪片的时候,每当她喊到“大—屏—幕”,机房里就笑着倒下一大片人。
然后,为了卖片,我们参加了当年的电视节。
电视节上,一个摊位几万元,一张进场的门票两千元,我们怎么拿得出这么多的钱啊！展会第一天,我和李静站在门口,看着别人进进出出,心急如焚。这时,我看到一个熟面孔出现了,我一步窜了过去,和那人热烈地拥抱在了一起。然后互拍着肩膀走进展厅。李静看我进去就有点急了,她迅速掏出手机,开始演戏,她站在门口,佯装打电话没注意保安,大声嚷嚷：“不行！不行！没什么好商量的,我告诉你！事情就这么办了,好了,我到了,不说了！”她一边吼着一边往里走,保安也不知道她是什么来头,不敢伸手拦她,她就这么大步流星地冲了进来。可进来了只是第一步,我们是来卖节目的,我们不能像站在街边发传单的小贩一样,把节目宣传册发给来来往往的各地电视台客户。这时候,李静的一个朋友伸了援手。他是一个电视剧的制片人,他借了一张桌子两个板凳给我们,然后,我们就在他展台旁边的过道上,摆起了小摊。后来想想,我俩的样子虽然不像街边发传单的,可至少也像是一对在菜市场卖葱姜大蒜的夫妻。
节目后来受欢迎的程度大家都看到了,我不用再复述。我们还是整天混在一起,看一堆又一堆的带子,开一宿又一宿的会,然后,疲倦了,满城跑,寻找鲜辣的火锅来刺激自己。李静红了后,好多观众都害怕我们有一天会分开,给我们来信经常提到的是：你们两个那么合适,为什么不谈恋爱。我的回答是：兔子不吃窝边草。她的回答是：我不会把要求降到那么低的。
所以,我们就一直这么欣赏地看着对方,站在各自的地方,做一辈子的好搭档—挺好的。
页:
[1]